作为新古典主义画派的奠基人及杰出代表，法国画家雅克-路易·大卫出圈度最高的代表作首推《马拉之死》。很多人都认为这幅法国最具代表性之一的著作存于大卫的故土巴黎，但其实卢浮宫挂的那幅是大卫工作室操刀的仿制品，被估测为大卫的学生、意大利画家乔亚基诺·塞兰格利所作。大卫原版的《马拉之死》在他生前一向带在身边，1825年大卫在他的逃亡之地布鲁塞尔离世，他的后人于1886年将《马拉之死》本尊捐赠给了比利时皇家美术博物馆。

  《马拉之死》创造于法国大革新时期的1793年，一百年后（1893年）它正式露脸比利时皇家美术博物馆，尔后一向是那里的镇馆之宝。近两年因疫情经常博物馆闭馆，在逐渐走出疫情之际，比利时皇家美术博物馆在2022年为这幅镇馆之宝举办了特别展览。现场除原作展现外，不只汇聚了《马拉之死》其他几幅闻名仿制版别，还展出了现今世艺术家以《马拉之死》为创意创造的许多艺术佳作，结合前史和今世观念为人们翻开《马拉之死》的盲盒。

  《马拉之死》特别展览，比利时皇家美术馆，2022.04.28-08.07

  其时公认的《马拉之死》一共有五个版别，比利时皇家美术博物馆的镇馆之宝自然是雅克-路易·大卫的“本版”，其他四件出自大卫工作室之手的“影兼顾”仿制品都在法国，别离保藏于巴黎的卢浮宫、凡尔赛宫、兰斯美术馆、以及法国东部勃艮第公爵宫的第戎美术馆。

  本次特展中，除了卢浮宫版别未能参加，凡尔赛版、兰斯版、第戎版都上线加入了群聊。所以成果了上图难得一见的场景：这也许是同一个展厅内出现《马拉之死》最多的一次展览。画面左边墙面上是大卫的原作，右侧墙上除了已知的三幅工作室仿制品，还有一幅创造于1840年之后的小尺度仿作来自私家保藏，无法承认作者。

  1793年为法国文艺界带来了至少两件名垂史书的创造：一是作家雨果的最终一部小说《九三年》，二便是大卫的《马拉之死》。《马拉之死》是法国大革新年代最闻名的画作之一，这也解说了为何会出现很多版别——放下艺术性不谈，《马拉之死》是一幅非常成功的宣扬画。

  法国大革新始自1789年巴黎市民占领巴士底狱，至1793年1月，法国前史上唯一被处决的君主路易十六被送上了断头台，近千年前史的法国君主制宣告完结。同年7月13日，法国革新家、急进的雅各宾派代表人物马拉被支撑温文革新的吉伦特派的女刺客夏洛特·科黛刺杀，逝世时他正泡在充溢医治皮肤病的药液的浴缸里，手写着处决异己者的名单。

  事发后，雅克-路易·大卫榜首时间赶到了现场，他是雅各宾派的一员，也是马拉以及雅各宾派首领罗伯斯庇尔的老友和追随者。大卫目击了马拉之死的现场，之后受托付完成了这幅让马拉万古流芳的画作。动作冒险类游戏《刺客信条：联合》曾组织主角阿尔诺·多里安（一名活泼于法国大革新时期的刺客）来到刺杀现场做出具体的查询，面临阿尔诺的审问，大卫无暇答理：“礼貌一点好吗！我有必要完美捕捉人民英雄壮烈牺牲的一刻！我需求聚精会神！”

  这幅散发着“殉道者”之光的著作在随后到来的雅各宾专政的恐惧控制时期备受推重，释放出巨大的精神力量，政党为便于宣扬追加订单，所以便有了其他几幅大卫工作室的仿制品。比利时皇家美术博物馆特邀列日大学欧洲考古中心展开研讨，经过科学手法展现《马拉之死》的红外反射成像图，并在本次特展中初次展出，该图画出现了著作中笔触和成分的改变。

  即使不凭借现代科技，后人也发现了更多藏在著作之下的隐秘。据研讨，相较于实际中的罪案现场，在大卫画笔下的《马拉之死》中，他至少做了两处“润饰”：一是给了马拉光亮的皮肤，没有表现他的缓慢皮肤病，听说马拉的皮炎是长时间藏在巴黎下水道以逃避拘捕而形成的，所以他需求泡药浴；二是女刺客夏洛特·科黛并未逃离刺杀现场，而是平静地站在浴缸周围等候被捕。1860年，雅克-路易·大卫的学院派晚辈保罗·鲍迪耶从另一视角描绘过此场景，言外之意，颇具玩味。

  促进夏洛特·科黛决议行刺的事情是产生在前一年夏末的“九月残杀”，以马拉为代表的急进分子“呼吁采纳先下手为强的举动，召唤应征入伍者动身保卫国家前要把罪犯先杀掉，他们才干无挂念”，所以在巴黎及法国各地掀起了继续五日的屠戮风潮。在刺杀马拉后，被拘捕的夏洛特·科黛承受审问时说：“我知道马拉正在使法国腐坏。我杀了一个男人，以解救不计其数的人。”

  马拉身后四天，夏洛特·科黛被送上断头台。按其时行刑的惯例，行刑人通常会挡住女人监犯看向断头台的视野避免形成惊惧，但夏洛特·科黛的行刑人回想她说的最终的一句话是：“请让开，先生。我曾经从未见过断头台，很想知道它看起来是啥样子。”

  雅克-路易·大卫并未将夏洛特·科黛画入《马拉之死》，但夏洛特·科黛是在画中的——大卫“组织”画中的马拉左手拿着夏洛特·科黛写给他的信，信上写道：“1793年7月13日 /夏洛蒂·科黛致公民马拉：我虽非常不幸，但若能得到您的仁惠便足矣”。浴缸周围的桌子上还有一张马拉手写的信笺，上面放着钱：“请将这些交给一位5个孩子的母亲，她的老公已为国捐躯。”

  但在实际中，马拉手中其实正在写一份处决名单。夏洛特·科黛假意供给吉伦特派支撑者的情报，因而得以与马拉会晤，马拉逐个记下科黛道出的人名：“好极了！用不了几天，他们就在巴黎的断头台上了。”科黛旋即刺死马拉，但并未达到她“以解救不计其数的人”的抱负，马拉身后至1794年7月末，法国共有超越一万六千人被正式判处死刑——仍旧有不计其数的人未能逃过雅各宾专政时期的“恐惧控制”。

  而雅克-路易·大卫及他的政党明显经过《马拉之死》得到了自己想要的作用，被授以勇士葬礼后，马拉的遗体被送进先贤祠。大卫对将艺术作为意识形态的东西并不避忌，他曾在议会中高呼：“真实的爱国者有必要热切地运用全部手法来启迪他的同胞！”艺术史学家贡布里希在《艺术的故事》一书中称大卫为“革新政府的官方艺术家”，也有人更直白地说他是法兰西共和国时期的“艺术独裁者”，但对同僚而言，雅克-路易·大卫肯定是一个千金难求的宣扬旗手。

  马拉被刺后一年，罗伯斯庇尔死于1794年热月政变，“恐惧控制”完毕。雅克-路易·大卫被指控参加恐惧活动而坐牢，《马拉之死》也失去了大众吸引力。1795年，民粹落潮，马拉遗体从先贤祠内迁出。获释后的大卫专心肖像画创造及教学工作，安格尔、安托万-让·格罗、西奥多·杰利柯等人均是他的学生。

  拿破仑一世掌权后，雅克-路易·大卫另择山头重当“旗手”。作为首席宫殿画师，大卫创造了《拿破仑加冕》、《跨过阿尔卑斯山的拿破仑》等一系列著作。听说拿破仑在检验《拿破仑加冕》时，盯着画布看了一个小时，然后说：“大卫，我向你问候。”这幅拿破仑亲身托付的画作让大卫赚了两万四千法郎。

  雅克-路易·大卫，“拿破仑加冕”，布面油画，1805-1807，保藏于法国卢浮宫

  1815年，拿破仑兵败滑铁卢战争，法兰西榜首帝国毁灭。雅克-路易·大卫自我放逐至布鲁塞尔投靠他的学生，尔后以创造肖像画和风景画为生。1825年，77岁的大卫在布鲁塞尔逝世，因其过往行径而被制止回来法国安葬。后世有说，他的心脏与他的妻子一同埋葬在巴黎闻名的拉雪兹神父公墓，但他的身体和《马拉之死》都留在了比利时。

  看过了《马拉之死》本尊及其“影兼顾”，特展的第三部分来到《马拉之死》在现今世艺术中的演绎。从蒙克、毕加索到Lady Gaga，或问候或应战，现今世艺术家经过跨过年代的诠释，为经典著作覆上全新的考虑。

  “致马拉”*，意大利艺术家埃内斯托•塔塔菲奥雷（Ernesto Tatafiore，1943-），1989年，保藏于比利时皇家美术馆

  《马拉之死》*，英国今世艺术家加文·特克（Gavin Turk，1967-），设备艺术，1998年，私家保藏

  “Charlotte”（夏洛特），法国艺术家雷切尔·拉巴斯蒂（Rachel LABASTIE，1978-），设备艺术，2021年，由艺术家供给

  本次展览特别设立了一个独自展厅，播映美国艺术家、戏曲导演罗伯特·威尔逊的肖像视频著作《马拉之死》。在著作中，扮演马拉的是闻名美国音乐人及艺人 Lady Gaga，她为这段介于停止和动态图画之间的视频配上咒语般的念白，该著作于2013年在巴黎卢浮宫首映。

  《马拉之死》*，罗伯特·威尔逊（Robert Wilson，1941-），视频设备